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REPRESENTACIONES FÍLMICAS DEL CARIBE: 
DEL EXOTISMO A LA AUTO-REPRESENTACIÓN
Roger Canals 
Universitat de Barcelona
Resumen: El objetivo de este artículo es analizar un conjunto de representacio-
nes fílmicas sobre el Caribe, desde el cine clásico norteamericano hasta el do-
cumental etnográfico contemporáneo . La idea principal del texto es que existe 
una evolución en las imágenes del Caribe que van desde el exotismo propio de 
la primera mitad del siglo xx hasta la situación actual, marcada por un conjunto 
de producciones heterogéneas que, diversificando la autoría audiovisual, apor-
tan nuevas miradas y discursos sobre la realidad social y cultural de la región .
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Abstract: The aim of this paper is to analyze a set of filmic representations of the 
Caribbean, ranging from classic American cinema to contemporary ethnographic 
documentary . The main idea of the text is that there is an evolution in Caribbean 
images from the exoticism of the first half of xx century to the present situation, 
marked by a heterogeneous set of productions, which, by diversifying audiovisu-
al authorship, provide new perspectives and discourses on the social and cul-
tural reality of the region .
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1. Introducción
Basta con hacer un breve repaso de las imágenes sobre el Caribe presentes en 
la industria del turismo, la fotografía y los reportajes de viajes o el cine comercial 
para constatar que este territorio formado por islas y costas americanas ocupa 
todavía un lugar singular en lo que se ha venido llamando el «imaginario» de la 
sociedad occidental . Playas paradisíacas, fiestas y ritos supuestamente ances-
trales, mujeres exuberantes y otros muchos ejemplos continúan alimentando 
una visión estereotipada y exótica del Caribe, y especialmente de las Antillas, 
construida sobre la base de la naturaleza tropical del archipiélago y del carácter 
supuestamente desinhibido, alegre y pasional de sus habitantes . Pero esta ima-
gen del Caribe, que encontró su primer referente fílmico en el cine clásico norte-
americano, ha dejado de ser hegemónica . Hoy convive –y, en cierto modo, com-
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pite− con otras muchas representaciones fílmicas que cuestionan dichas 
visiones estereotipadas . Entre estas nuevas imágenes del Caribe cabe destacar 
el cine etnográfico y el documental de pequeño formato, que han experimenta-
do un auge importante a raíz de la aparición de las nuevas tecnologías digitales . 
Estas producciones tienen, además, la particularidad de haber sido realizadas, 
en muchos casos, por los propios caribeños . 
El objetivo principal de este artículo es analizar, a partir de ejemplos concre-
tos, algunas de las producciones fílmicas realizadas sobre el Caribe, desde el 
cine de ficción clásico hasta el documental etnográfico contemporáneo . Con 
ello pretendo mostrar dos puntos esenciales: en primer lugar, que existe una 
evolución en las imágenes del Caribe que va desde el exotismo alienante, propio 
de la primera mitad del siglo xx, hasta la situación actual, marcada por un con-
junto de producciones heterogéneas que, diversificando la autoría audiovisual, 
aportan nuevas miradas y discursos sobre la realidad social y cultural de la re-
gión . En segundo lugar, mi objetivo aquí es poner en evidencia la importancia 
del estudio de las imágenes en la antropología y la historia, sugiriendo algunas 
claves para el análisis iconográfico de documentos fílmicos para ambas discipli-
nas . Recogiendo la tradición de Burke (2001) y Didi-Huberman (2003), haré hin-
capié en la necesidad de adoptar una perspectiva dinámica, contextual y com-
parativa para el análisis de las imágenes en la sociedad contemporánea . 
Para llevar a cabo esta reflexión, tomaré en cuenta tres grandes corrientes 
audiovisuales: en primer lugar, voy a comentar algunas películas del cine clásico 
norteamericano –es decir, obras producidas en su mayoría entre los años treinta 
y cincuenta del siglo xx− y las compararé con películas de ficción contemporá-
neas, tanto americanas como europeas, que abordan igualmente la temática del 
Caribe antillano . En segundo lugar, me referiré, aunque brevemente, al Nuevo 
Cine Latinoamericano, que, entre los años sesenta y ochenta del siglo pasado, 
intentó aportar una visión propia del Caribe –y de Latinoamérica en general− 
mediante una narrativa, una política y una estética propias . Finalmente, discutiré 
algunas películas etnográficas contemporáneas, así como vídeos autoproduci-
dos por caribeños que han encontrado en la tecnología digital e Internet un 
medio de producción y difusión al margen de la gran industria . Estos documen-
tos, que actúan a menudo como contra-imágenes del estereotipo caribeño pro-
pio de la industria del turismo y del cine comercial, dan muestra de la disparidad 
de recursos visuales que se encuentran hoy en día al alcance del investigador y, 
en consecuencia, de la necesidad de articular estrategias de análisis para inte-
grarlos críticamente en nuestras investigaciones .1 
1 . Obviamente, este corto ensayo no tiene en modo alguno voluntad de exhaustividad . Las pe-
lículas elegidas constituyen un listado representativo pero en ningún caso completo de las muchísi-
mas producciones fílmicas que se han hecho sobre el Caribe a lo largo del tiempo . Me parece, sin 
embargo, que las obras que aquí comentaré son suficientes para inferir de ellas ciertas tendencias 
generales en cuanto a la representación fílmica del Caribe se refiere . 
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2. El Caribe imaginado
Recogiendo la tradición de las novelas de aventuras del siglo xix, de la fotografía 
colonial y de un extenso legado literario de cronistas y exploradores que de una 
forma u otra se remonta a los tiempos de la Conquista, el cine clásico norteame-
ricano contribuyó de forma decisiva a la difusión de una imagen estereotipada 
del Caribe . Hay que tener en cuenta que la distribución de estas películas, que 
podían verse en los cinco continentes, alcanzó unas proporciones inéditas has-
ta el momento: el Caribe se convierte en un referente icónico a escala mundial . 
La mayor parte de estas producciones sitúan su trama en los siglos xviii o xix, 
alrededor de las batallas navales y de la piratería . En esta corriente debemos 
situar producciones tan relevantes como Piratas del mar Caribe (1942), produci-
da y dirigida por Cecil B . DeMille y protagonizada por John Wayne, Susan Hay-
ward y Paulette Godard . Situada en el 1840, la película aborda la cuestión del 
negocio existente alrededor del rescate de los barcos naufragados . Según se 
cuenta, el barco que acudía al auxilio de las naves embarrancadas obtenía el 
derecho de quedarse con la mitad de sus cargas . Loxi Clairbone, la bella prota-
gonista encarnada por Paulette Godard, sospecha de un turbio acuerdo entre 
un rescatador de barcos y el capitán de un navío para repartirse un ostentoso 
botín luego de un naufragio preparado . Este conflicto acabará enfrentando a 
dos capitanes de la marina (John Wayne y Ray Milland), ambos enamorados de 
Loxi Clairbone . A efectos de nuestro análisis, lo que interesa destacar de este 
metraje es que el Caribe aparece como un vasto territorio sin ley ni orden, donde 
diferentes potencias nacionales, empresas y organizaciones de todo tipo e indi-
viduos ávidos de riquezas compiten despiadadamente por bienes materiales 
como joyas, telas o alimentos exóticos . Hay que resaltar igualmente la represen-
tación de la naturaleza exuberante y tropical del archipiélago, utilizada constan-
temente como recurso estético y narrativo: huracanes, diluvios y hasta la pre-
sencia de animales monstruosos –como el célebre calamar gigante que acaba 
con la vida de uno de los protagonistas− dibujan un territorio salvaje e irracional, 
casi fantástico, que opera dentro de la película como una suerte de traslación al 
mundo externo de la psicología interior de unos personajes movidos por pulsio-
nes y pasiones básicas . Finalmente, las referencias al mestizaje caribeño son 
pocas y responden a los clichés típicos de la época . Encontramos, en primer 
lugar, la criada negra: obesa, patosa, con poco dominio del inglés pero de cora-
zón simple y bondadoso; su retrato es el del negro infantilizado sobre el que 
recae una visión claramente evolucionista . Otro aspecto relevante de la película 
es la referencia al vudú y a los ritos «autóctonos», que son presentados como 
ceremonias primitivas y escalofriantes, cuya presencia y práctica aterroriza a los 
protagonistas . El puerto de La Habana, donde transcurre parte de la trama, apa-
rece como un mosaico de razas y personajes estrambóticos que deambulan 
sobre un decorado de palmeras y casas de estilo colonial .
Otra producción destacable de esta corriente es Caribe (1945), producida 
por la RKO y dirigida por el prolífico Frank Borzage (fig . 1) . Contextualizada en el 
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siglo xviii, el filme narra la historia de Laurent Van Horn, patrón de un barco ho-
landés que embarranca en las costas de Cartagena, cuyo virrey es Juan Alvara-
do de Soto . Este hace prisionera a la tripulación holandesa, que sin embargo 
logra huir y adueñarse de un barco . Van Horn se convierte entonces en el famo-
so pirata Barrancuda, deseoso de vengarse del imperio español . Su plan será 
raptar a la prometida del virrey, Francisca de Guzmán y Argandora, quien termi-
nará por enamorarse del capitán holandés . Se trata de una película de batallas 
navales, duelos de espadas y amor romántico, donde los españoles aparecen 
como aristócratas holgazanes y conservadores en contraposición al carácter 
moderno, práctico y civilizado de los holandeses . El Caribe es de nuevo repre-
sentado como un lugar abandonado a su suerte, como un territorio gobernado 
por las pasiones e impulsos de un conjunto de individuos de turbio pasado que 
han terminado por recalar en las aguas tropicales . Aquí no hay la más mínima 
referencia al contexto cultural o demográfico del archipiélago, si bien se utiliza 
de nuevo el recurso a una naturaleza salvaje y desmesurada como símbolo de 
la psicología interior de los personajes que en ella habitan . Estas son unas ca-
Figura 1. Fotograma de la película Caribe
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racterísticas que encontramos en toda la filmografía clásica norteamericana re-
ferente a la piratería .2
Las llamadas «películas de piratas» ubicadas en el mar Caribe llegaron a cons-
tituir un subgénero importante incluso fuera de la industria americana . Un ejemplo 
revelador es el caso de Los corsarios del Caribe (1961), dirigida por Eugenio Mar-
tín en una coproducción entre España, Italia y Alemania . Situada en el golfo de 
Maracaibo el año 1620, narra la historia de Alan Braves (Hans von Borsody), un 
pirata holandés traicionado por uno de los suyos y acusado injustamente de 
un crimen que no ha cometido . Pese a haber sido encarcelado y torturado por las 
autoridades españolas, Alan Braves combatirá junta a estas en la defensa de Ma-
racaibo contra el pirata traidor, lo que le supondrá el perdón de España y el amor 
de una joven doncella . La película contrapone de nuevo la mentalidad práctica y 
racional de los holandeses al carácter aristocrático de los españoles . A parte de 
esto, el filme sigue todos los clichés del género: el Caribe aparece como un espa-
cio gobernado por la lujuria y la ambición donde, sobre el fondo de una naturaleza 
salvaje, se hallan personajes de lo más dispares y estrambóticos . 
El imaginario acerca de los piratas caribeños no ha dejado de alimentar el 
imaginario hollywoodiense . El último ejemplo de esta larga corriente cinemato-
gráfica es sin duda la tetralogía Piratas del Caribe (Pirates of the Caribbean, 
2003, 2006, 2007 y 2011) protagonizada por Johnny Depp . Adoptando el tono 
de la parodia y ciertos elementos del cine fantástico, esta superproducción, que 
ha batido récords de audiencia en todo el planeta, pretende revisar el género 
incluyendo a todos los personajes clásicos (corsarios, esclavos, doncellas, almi-
rantes británicos y españoles…) así como haciendo referencia a lugar míticos 
como la célebre Isla Tortuga . El personaje clave de la película es el pirata Jack 
Sparrow, una suerte de antihéroe excéntrico, embaucador y amante del ron que 
representa una reinvención irónica del paradigma clásico del pirata villano .
Esta tradición cinematográfica ha contribuido de forma decisiva a la creación 
de un imaginario exotizante sobre el Caribe que todavía pervive . Como dice 
Sally Price a propósito del llamado «arte primitivo» (1991), el exotismo se podría 
definir como una visión sobre la alteridad cultural creada desde Occidente, en la 
que, sin tener un conocimiento contrastable del Otro (africano, caribeño, asiáti-
co), se proyecta sobre este un conjunto de deseos, temores y fantasías propias 
(caníbales, mujeres seductoras, cuevas repletas de oro y diamantes…) . El Otro 
2 . La lista de filmes sobre piratas en el cine clásico norteamericano es muy extensa . Algunos de 
los títulos más conocidos son: The Black Pirate (1926) de lbert Parker, Treasure Island (1934) de 
Victor Fleming, Captain Blood (1935) de Michael Curtiz, The Buccaneer (1938) de Cecil B . DeMille, 
The Sea Hawk (1940) de Michael Curtiz, The Black Swan (1942) de Henry King, Frenchman’s Creek 
(1944) de Mitchell Leisen, Captain Kidd (1945) de Rowland V . Lee, Fortunes of Captain Blood (1950) 
de Gordon Douglas, Last of the Buccaneers (1950) de Lew Landers, Captain Horatio Hornblower 
(1951 de, Raoul Walsh, Captain Pirate (1952) de Ralph Murphy, Caribbean (1952) de Edward Ludwig, 
The Crimson Pirate (1952) de Robert Siodmak, Prince of Pirates (1953) de Sidney Salkow, The Mas-
ter of Ballantrae (1953) de William Keighley, Return to Treasure Island (1954) de Ewald André du Pont, 
The Buccaneer (1958) de Anthony Quinn .
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y su mundo se construyen así como una suerte de inversión del mundo Occi-
dental: viene a ser algo así como una imagen del Otro pero sin el Otro . El juego 
de oposiciones atañe el mundo exterior e interior: así, mientras que la sociedad 
occidental se caracterizaría por la racionalidad, el respeto a la ley y la vida urba-
na, el Caribe sería el lugar del desenfreno de las pasiones, la irracionalidad y la 
preeminencia de una naturaleza salvaje . Poco hay aquí de referencias a la reali-
dad cultural, lingüística y demográfica de la región . El resultado es la emergencia 
de un Caribe intemporal, ficticio, que se va dibujando como un «réservoir à 
fantasmes»3 (Jeanne, 2005: 1) del imaginario de la sociedad occidental .
Ahora bien, no es solo en el cine donde observamos la presencia de imágenes 
referentes a este Caribe exótico . La actual industria del turismo, por ejemplo, 
constituye un caso paradigmático de exotismo contemporáneo donde la cultura 
visual juega un rol preponderante . En sus anuncios, catálogos y páginas Web, el 
turismo se sirve de todo el imaginario descrito anteriormente para atraer y seducir 
al cliente y vender el Caribe como un destino vacacional paradisíaco, óptimo para 
compensar el ajetreo de la vida urbana cotidiana . Y es que, siguiendo el esquema 
básico del exotismo basado en un juego de oposiciones con Occidente como 
punto de referencia, la industria del turismo vende el Caribe como lo opuesto a la 
vida ordinaria que supone que llevan sus potenciales clientes: lugar de paz y tran-
quilidad donde el tiempo no pasa, ámbito para contacto con una naturaleza virgen 
y unos habitantes autóctonos despreocupados, amantes de la vida, pobres pero 
en todo caso felices . Adorno ya apuntaba en 1944 que la «industria de la cultura» 
–donde deberíamos situar el turismo− tenía que interpretarse como una pieza más 
del engranaje capitalista: el sistema, para perpetuarse, debe integrar algo así 
como la (ilusoria) evasión del sistema . Pero esta evasión (televisión, turismo, par-
ques de atracciones) no es más que otro bien de consumo (Adorno, 1998); el 
obrero, que durante al año produce, consume durante sus vacaciones, cerrando 
así el círculo necesario para la perpetuación del capitalismo .
Marc Augé, por su parte, ha puesto de relieve la estrecha relación entre el 
turismo y las imágenes . En su libro L’impossible voyage (1997), el antropólogo 
francés muestra cómo el turismo se edifica sobre una paradoja: vende una des-
tinación ficcionalizada que, por ser precisamente una ficción, es incapaz de 
ofrecer . El cliente, sabedor de forma más o menos consciente de este hecho, 
realiza así un viaje imposible4 –imposible por tener como objeto un destino fic-
cional− durante el cual se esforzará en encontrar rasgos, por mínimos que 
sean, que de una forma u otra concuerden con la imagen estereotipada que 
inicialmente motivó su marcha . Pero el cliente no es solamente un consumidor 
de imágenes: es también un productor . No puede entenderse hoy un viaje sin 
cámara de fotos o de cine para dejar registro de los sitios y monumentos visi-
3 . «Reserva de sueños» . Todas las traducciones son mías .
4 . El «viaje imposible», dice Augé, es también el viaje del antropólogo contemporáneo, que no 
puede ya aspirar a desplazarse a un rincón inédito del planeta para encontrar una comunidad sin 
contacto alguno con el mundo occidental . 
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tados . A partir de las tesis de Augé, podemos ver cómo el turismo se articula 
sobre una suerte de círculo icónico: el cliente compra una imagen y después 
durante el viaje se esfuerza en hacer imágenes que confirmen la imagen primi-
genia que motivó su viaje y que puedan ser utilizadas, a su regreso, como 
prueba de que el viaje realizado ha sido, en el fondo, un verdadero viaje –lo que 
Augé llama «les plaisirs de la vérification» (1997: 24) .5
Claro está que no todo el Caribe es tratado de la misma manera tanto por el 
cine como por la industria del turismo: no se representa a Haití de la misma for-
ma que a, por ejemplo, las Islas Barbados . Si el primer destino representa la 
miseria y la desolación (a menudo recurriendo a imágenes igualmente estereoti-
padas), el segundo se proyecta como una suerte de parque temático para el 
goce de turistas, especialmente anglosajones –«you won’t have any problem 
with the langauge!, advierte una página Web»− . Uno de los casos más fascinan-
tes es sin duda el de la isla de Cuba . Podríamos decir que Cuba padece de un 
doble exotismo asociado al turismo . Por un lado, de un exotismo propio de la 
industria del turismo convencional: es la Cuba de los grandes hoteles, de las 
playas paradisíacas, de la música caribeña y de las mulatas desinhibidas . Por 
otro lado, está la imagen romántica de la Cuba postrevolucionaria, la imagen, 
convertida en icono –es decir, en objeto de adoración−, de una Habana de be-
lleza decadente, de coches de museo, murales del Ché y casas coloniales . Es 
una Cuba que simboliza a la vez un ideal político y humano ligado a los princi-
pios de la revolución, y que atrae a un público supuestamente más selecto que 
no aceptaría ser categorizado dentro del turismo de masas . La Habana aparece 
como una suerte de santuario para una parte de la intelectualidad de la izquierda 
europea y norteamericana, que, quizás sin ser consciente de ello, se sirve y re-
produce un imaginario igualmente exotizante y estereotipado . 
3. Otras miradas sobre el Caribe
Pero regresemos al cine . Paralelamente a la corriente dominante que ha tendido 
a reproducir una imagen estereotipada del Caribe, observamos, a partir de la 
segunda mitad del siglo xx, la emergencia de un conjunto de películas cuyo ob-
jetivo era ofrecer una visión diferente sobre el archipiélago . Sin constituir una 
corriente unificada, como lo fuera el género de las películas de piratas, estos 
trabajos abordan temas hasta entonces poco explorados y dan cuenta de un 
cierto cambio de sensibilidad en la representación fílmica de la región .
Uno de los ejemplos más notables de esta otra mirada del cine hacia el Caribe 
lo constituye la película Queimada (1969), dirigida por Gillo Pontecorvo (1919-
2006), autor de la célebre La batalla de Argel (1965), y protagonizada por Marlon 
Brando . Inspirada libremente en la independencia de Haití, la película, ubicada a 
5 . «Los placeres de la verificación» .
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mediados del siglo xix, narra la historia de William Walker (Marlon Brando), un 
comerciante y aventurero inglés enviado por la Corona británica a la isla caribeña 
de Queimada, una colonia portuguesa dedicada a la producción de la caña de 
azúcar . William Walker tiene una triple misión: en primer lugar, levantar a los escla-
vos negros contra la élite colonial blanca para conseguir una independencia jurí-
dica de la isla . En segundo lugar, hacerse con el control de la producción de la 
caña de azúcar en la isla para beneficio de los intereses ingleses . Y, finalmente, 
Walker aspira a imponer en Queimada un sistema de producción capitalista que 
maximice los beneficios comerciales y evite que el levantamiento organizado de 
los esclavos negros contra los portugueses se convierta a su vez en una revolu-
ción social . La película, de gran calidad audiovisual y rodada en el Caribe mismo,6 
presenta el capitalismo como la continuación histórica del esclavismo, es decir, 
como un sistema de producción que, en lugar de suplantar, prolonga la servidum-
bre adaptándola a los nuevos sistemas de producción y a las exigencias del co-
mercio internacional . En este sentido, la película nos ha dejado algunos diálogos 
memorables, como cuando Walker, que representa la mentalidad economicista e 
instrumental del capitalismo británico frente a la mentalidad esclavista y aristocrá-
tica de los portugueses, expone frente a la élite criolla las ventajas del obrero 
asalariado frente al esclavo, haciendo un símil entre la prostituta y la esposa . 
Como dice el comerciante británico: «en términos de rendimiento del producto 
[producto que en este caso es el amor físico]: ¿qué resulta más interesante, una 
esposa o una prostituta? A la esposa hay que darle casa, comida, vestidos, medi-
cinas cuando está enferma… hay que mantenerla toda la vida incluso cuando 
envejece y es improductiva, y si uno vive más que ella tiene que pagar incluso su 
entierro; en cambio, un devaneo circunstancial [con una prostituta] obliga a muy 
poca cosa: le pagas por las horas de trabajo y solo cuando la necesitas . Pues 
bien, por la misma razón, qué es más conveniente: ¿un esclavo o un obrero asa-
lariado?» . Queimada representa un ejemplo de compromiso y rigor histórico, que 
da cuenta de un momento en que el cine de gran formato quiso y pudo realizar 
obras de cierto presupuesto basadas en un mensaje explícitamente de izquierdas . 
El esclavismo constituye igualmente el tema central de Amistad (1997), pelí-
cula dirigida por Steven Spielberg y que pretende aportar una mirada inédita a 
la cuestión de la trata de esclavos africanos en el Caribe . Basada en una historia 
real, la película narra la vida de un grupo de esclavos que consiguen hacerse 
con el control del navío que los lleva hacia América . La sublevación es sin em-
bargo reducida y los esclavos llevados a los Estados Unidos donde son juzga-
dos por rebelión . El juicio pondrá en entredicho el sistema judicial norteamerica-
no y los cimientos democráticos de la nación . Resulta innegable que Amistad 
supone, al menos parcialmente, un esfuerzo por repensar la cuestión de la es-
clavitud y ofrecer un retrato fiel y documentado de la trata de negros . Sin embar-
go, el mensaje implícito de la película es mucho menos transgresor de lo que 
6 . Concretamente, la película se rodó en Cartagena (Colombia) .
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uno podría imaginar en un primer momento: con un tono épico y algo sentimen-
talista, el filme termina siendo una glorificación del sistema judicial norteameri-
cano –frente a la mentalidad aristocrática y conservadora de los Españoles−, 
supuestamente basado en el respeto a los derechos civiles, así como una glori-
ficación del cristianismo, definido como religión universal basada en el perdón y 
el respeto al Otro . La visión nihilista y desencantada de Queimada es sustituida 
aquí por un planteamiento dual entre esclavistas y antiesclavistas que termina 
por simplificar en exceso la cuestión .
Mucho menos convencional es la producción francesa Vers le sud (2006), diri-
gida por Laurent Cantet y protagonizada por Charlotte Rampling . Situada en la 
década de 1980, el filme aborda una temática novedosa: el turismo sexual feme-
nino en Haití . La película narra la historia de tres mujeres británicas acomodadas 
que pasan temporadas en complejos hoteleros de Puerto Príncipe, completamen-
te abstraídas de la cruda realidad social de la isla . Allí entablan relación con jóve-
nes haitianos a quienes pagan por su compañía y servicios sexuales . Vers le sud 
ofrece un retrato excepcional de una nueva modalidad de neocolonialismo, a la 
vez que explora los prejuicios y frustraciones sexuales de la clase media europea . 
Audiovisualmente, la película sorprende con una serie de escenas con formato de 
entrevista en las que los personajes femeninos hablan directamente a la cámara 
sobre sus miedos y deseos . Es un recurso que pretende «documentalizar» la pe-
lícula, sugiriendo que la ficción que el espectador tiene enfrente responde a un 
orden de cosas bien real . Se trata de un ejemplo más de una tendencia creciente 
en el cine contemporáneo, donde el documental toma elementos de la ficción y al 
revés, desvaneciendo, al menos parcialmente, la separación entre géneros . 
Quisiera finalmente hacer una breve referencia a la película The rhum diary 
(2011), protagonizada por Johnny Depp, que aborda una temática igualmente 
inédita como es la de la dominación de la isla de Puerto Rico por parte de los 
Estados Unidos . Basada en la novela de Hunter S . Thompson y situada a me-
diados del siglo xx, la película narra la vida de un periodista alcohólico enviado 
a San Juan para trabajar en un pequeño periódico independiente . Allí entrará en 
contacto con la élite norteamericana, que, menospreciando las reivindicaciones 
nacionales, sociales y lingüísticas de los puertorriqueños, pretende sacar prove-
cho de los recursos naturales de la isla mediante turbios negocios vinculados a 
la industria del turismo y de la construcción . El espectador intuye que la pelícu-
la, rodada en la isla caribeña, pretende aportar una mirada crítica sobre la rela-
ción de los Estados Unidos con Puerto Rico, dejando entrever que la situación 
de estado libre asociado no es más que una suerte de neocolonialismo . Pese a 
estos buenos propósitos, The rhum diary termina cayendo sin embargo en los 
tópicos de siempre . Las únicas referencias a la cultura puertorriqueña acaban 
siendo la lucha de gallos, la música salsa, el ron y el catolicismo popular . Ningún 
personaje puertorriqueño adquiere un rol clave en el desarrollo de la trama y las 
expectativas que uno podía crearse al principio en cuanto a la contextualización 
de la situación de la isla acaban desvaneciéndose por completo . Queda sola-
mente la intención inicial de dibujar un retrato diferente de Puerto Rico que vaya 
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más allá de la imagen idealizada, o puramente promocional, que se ofrece en la 
industria del turismo bajo el famoso lema de «La Isla del Encanto» .7 
Obviamente, estas cuatro producciones que he comentado aquí representan 
un abanico muy limitado de las muchas que se han venido realizando sobre el 
Caribe y que de una forma u otra se alejan del cine de la primera mitad del siglo 
xx . Constituyen sin embargo un ejemplo de complejización en cuanto a las mi-
radas fílmicas sobre la región . En este sentido, me parece importante resaltar 
que directores europeos, como Pontecorvo primero y Cantet después, se hayan 
interesado por la región y que ambos hayan elegido como núcleo para sus tra-
bajos la isla de Haití, tradicionalmente olvidada por las películas de piratas, las 
visiones exotizantes del Caribe y la industria del turismo . Ambas películas, dis-
pares en el tiempo y en el planteamiento, denotan un esfuerzo por contextualizar 
la situación caribeña ahondando en su realidad histórica y cultural . En ambos 
trabajos, el Caribe ya no es considerado como lo opuesto al mundo occidental 
–como era el caso en la corriente cinematográfica comentada anteriormente 
basada en una visión exótica− sino como el paradigma de lo que ha llegado a 
ser, al menos parcialmente, el proyecto civilizador de Occidente: un proyecto de 
explotación política, cultural e incluso sexual del Otro . Entre Europa y el Caribe 
ya no hay una discontinuidad –sobre la que juega permanentemente la industria 
del turismo− sino una unión indisoluble que se articula sobre nuevas formas de 
dominación . Mucho menos críticas e incisivas resultan las dos producciones 
norteamericanas a que he hecho referencia (Amistad y The rhum diary) . En ellas 
se observan las limitaciones, en términos ideológicos, de la propia industria ci-
nematográfica americana contemporánea . 
4. El Nuevo Cine Latinoamericano
Hasta aquí me he centrado en representaciones fílmicas del Caribe realizadas 
por directores no caribeños . Pero el Caribe –y Latinoamérica en general− tam-
bién se ha representado a sí mismo . Para empezar, habría que decir que el cine 
llegó a las costas de Maracaibo o a la isla de Cuba muy temprano, poco des-
pués de su aparición en Europa (Piault, 2000) . Aquellos que lo trajeron eran, 
obviamente, europeos, y las películas que resultaron estaban realizadas desde 
su perspectiva . Poco después surgirían las primeras producciones realizadas 
7 . A modo de anécdota, permítanme comentar que yo me encontraba en Puerto Rico en el mo-
mento del rodaje de esta película . El centro histórico de San Juan se hallaba completamente colapsa-
do y había fuertes medidas de seguridad . Aproveché la ocasión para hacer una pequeña encuesta 
entre los muchos curiosos que habían acudido a ver el rodaje . Las opiniones de los puertorriqueños 
se pueden dividir en dos grandes bloques: los que, entusiasmados, veían como un honor que John-
ny Depp hubiera elegido San Juan para una de sus producciones y los que interpretaban el rodaje 
como un ejemplo más de la relación de dominación que supuestamente los Estados Unidos tendrían 
para con la isla . Como dijo una boricua crítica con dicho proyecto: «Puerto Rico, para ellos [los nor-
teamericanos] no es un pueblo; es solo un decorado» .
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por directores latinoamericanos . La gran explosión de cine autóctono, sin em-
bargo, se produjo mucho más tarde, entre los años cuarenta y cincuenta del si-
glo xx, con un cine realizado esencialmente en México y Argentina, basado en la 
comedia y el melodrama, y que tuvo una notable difusión por todo el territorio 
americano . Más tarde aparecería, entre las décadas de 1960 y 1970, el llamado 
Nuevo Cine Latinoamericano, al que me referiré brevemente .
La corriente del Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) nació con la voluntad de 
aportar una mirada propia hacia los problemas del continente . Inspirado en el 
neorrealismo europeo, el NCL pretendía situar en el eje una reflexión sobre los 
problemas sociales . Eran años de guerrillas, sublevaciones y reclamaciones 
contra el yugo norteamericano en la región, y el cine se vio como un elemento 
de lucha, como un medio para subvertir las relaciones de poder . Más importan-
te aún, el NCL vio en el cine la posibilidad para que el latinoamericano se adue-
ñase de su propia imagen, conociéndose mediante la (auto)representación vi-
sual: el cine tenía que actuar como un mecanismo contra la alineación identitaria 
y cultural . Oponiéndose a la gran industria norteamericana, el objetivo del NCL 
era precisamente hacer un cine no solo sobre Latinoamérica sino desde Latino-
américa y hecho por latinoamericanos . Este proyecto se enmarcaba dentro de 
una visión a la vez nacional y transnacional . Por un lado, este movimiento, muy 
desigual según los países, se construyó sobre la base de las identidades de los 
estados-nación y dio lugar a lo que se conoce como las «cinematografías nacio-
nales» (cine mexicano, cine argentino, cine cubano…) . Sin embargo, y a pesar 
de la heterogeneidad entre las diferentes propuestas, había un sentimiento co-
mún de alzar un proyecto autóctonamente latinoamericano que debía poner en 
evidencia la afinidad cultural, lingüística e histórica de una serie de países que, 
por causas meramente políticas, habrían tendido a darse la espalda mutuamente . 
Esta corriente se desarrolló sobre todo en Argentina, México, Brasil y Cuba, isla 
donde el movimiento coincidió con los primeros años de la revolución castrista . 
Las temáticas abordadas fueron variadas . Inspirándose a menudo en cuentos y 
relatos autóctonos, muchas películas pusieron en imágenes el llamado «realismo 
mágico» con historias sobre las grandes zonas rurales, muy desconocidas por el 
gran público latinoamericano, en un estilo calificado por algunos autores de «ne-
obarroco» (Schroeder Rodríguez, 2012: 87) o, según la bonita fórmula de Arturo 
Ripstein, de «barroco social» . La Iglesia y el poder político local (cabildos, jueces, 
alcaldes) desempeñan en estas producciones un papel destacado . Diversas pro-
ducciones hicieron hincapié en las desigualdades sociales en el contexto urbano 
–como la venezolana El pez que fuma (1977), de Román Chalbaud−, mientras que 
otras, con un tono explícitamente revolucionario, abordaban la cuestión de la lu-
cha guerrillera . Sea como fuere, el NCL se entendió como un proyecto abierta-
mente político y rompedor, con las consecuencias estilísticas que ello acarreaba . 
La idea de base era que, para oponerse a la mirada norteamericana difundida por 
el cine de Hollywood, no bastaba con modificar el tema de las películas: había 
que cambiar la forma de hacer y entender el cine, es decir, había que crear una 
nueva estética . Aquí podría introducirse la célebre frase de Godard, quien, tam-
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bién por aquellos años, afirmaba que, para oponerse al cine academicista y 
burgués, no había que hacer solamente un cine sobre la revolución, sino «un 
cine revolucionario» . Así, a nivel estético, observamos, por ejemplo, en el NCL 
«la importancia del documentalismo y ciertas formas de cine-directo como mé-
todo para transformar el fenómeno cinematográfico en un elemento de lucha» 
(Martínez Torres, 1973: 8) . 
El boom del cine latinoamericano fue perdiendo fuerza durante la década de 
1980 . Más tarde, a partir de la segunda mitad de los noventa, apareció una nue-
va ola de cine industrial latinoamericano (Alvaray, 2008: 47) con fuerte impacto 
y difusión internacional .8 Pese a la calidad de algunas de sus producciones, este 
cine industrial latinoamericano ha dejado en gran parte esa huella ideológica y 
experimental que lo caracterizó durante la década de 1970, adoptando un len-
guaje estándar y convencional, pensado para un público extranjero (norteameri-
cano y europeo), y un mensaje que, si bien hace referencia a la situación política 
y social del continente, resulta sin duda alguna mucho menos corrosivo y com-
prometido que el del NCL .
El NCL supuso, sin duda alguna, un avance clave en el desarrollo del cine en 
Latinoamérica y algunas de sus producciones alcanzaron un notable reconoci-
miento a nivel internacional . Sin embargo, y visto en perspectiva, resulta eviden-
te que el gran problema que tuvo, y que en cierto modo abortó sus intenciones, 
no fue tanto la producción –por costosa que esa fuera− como la distribución . 
Más allá de los certámenes en festivales importantes como el de La Habana 
(Toledo, 1990) y revistas especializadas en América y Europa (como la francesa 
Cahiers du Cinéma), las películas que se realizaron, las más de las veces con un 
esfuerzo humano colosal, no pudieron alcanzar el público deseado . Esto se 
debe a dos factores: por un lado, el coste de la realización de las copias (el pro-
ceso resultaba carísimo) y, por otro, la dificultad para hacer circular las películas 
por diferentes países . Si la distribución logró ciertos éxitos dentro de cada terri-
torio nacional (México, Argentina, Cuba), no puede decirse lo mismo de la distri-
bución entre diferentes estados . La particularidad política de cada estado y la 
ausencia de redes de distribución cinematográfica abortaron uno de los objeti-
vos emancipadores de este movimiento . Lo mismo puede decirse de la exhibi-
ción de estas películas en Europa, y especialmente en España, inmersa por 
aquel entonces en el franquismo . Los problemas de distribución del NCL llegan 
hasta hoy: a pesar de su calidad artística y una mirada política en muchos casos 
plenamente vigente, resulta difícil encontrar copias restauradas de estos filmes 
en DVD y su presencia en Internet es escasa . Aunque es precisamente Internet 
el que se está convirtiendo en el gran aliado de una nueva ola de cine latinoame-
ricano de pequeño formato que, aprovechando el bajo coste de las nuevas tec-
8 . Aquí podemos situar películas como Estación Central (Walter Salles, Brasil, 1998), Amores 
Perros (Alejandro González Iñárritu, México, 2000), María, llena eres de gracia (Joshua Marston, 
Colombia, 2004) o Diarios de una motocicleta (Walter Salles, Argentina, 2004) . 
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nologías audiovisuales y los potenciales de la red en términos de distribución, 
está ofreciendo imágenes inéditas del continente y particularmente del área ca-
ribeña . En ello me voy a centrar en el último apartado de este texto .
5. Documental y cine etnográfico: el caso de Puerto Rico
En un número especial de la revista Caribbean Studies titulado Interdisciplinary 
Perspectives on Caribbean Cinema (2008), el antropólogo puertorriqueño Jorge 
Giovanetti, editor del volumen, avanza la idea de que es en el documental, más 
que en el cine de ficción, donde debemos buscar algo así como una emergencia 
del cine caribeño en la actualidad . Algunas de las películas que conformarían 
esta nueva ola están realizadas por caribeños, mientras que otras surgen de una 
colaboración entre caribeños y realizadores extranjeros . Repasando la lista de 
títulos y autores, constatamos que, a diferencia de lo que ocurría con el cine 
de ficción, estas películas han sido producidas y realizadas en ámbitos muy 
dispares de la geografía caribeña (en el cine de ficción, recordamos, la produc-
ción se limitó casi exclusivamente a la isla de Cuba) . Observamos películas pro-
ducidas en Haití, Puerto Rico o Martinica, entre otros . Por otro lado, dichas 
producciones se centran mayoritariamente en temáticas o episodios históricos 
poco desarrollados en la cinematografía clásica, tanto de ficción como de cine 
documental . 
El caso de Puerto Rico es, en este sentido, paradigmático . Pese a la cercanía 
–geográfica y cultural− con Cuba, el grado de producción y recepción de imáge-
nes por parte de Puerto Rico no se puede comparar con el de su isla vecina . En 
lo que a producción se refiere, es evidente que el estatuto de Estado Libre Aso-
ciado –que supone de facto una dependencia cultural de la isla en relación con 
los Estados Unidos− no ha permitido que Puerto Rico desarrolle una industria 
cinematográfica propia . Pero la vinculación con Estados Unidos ha sido también 
determinante en cuanto a las imágenes de la isla se refiere . Puerto Rico se ha 
exportado y dado a conocer al gran público como una isla plenamente norte-
americanizada, volcada de lleno en el turismo y el ocio –suerte de imagen inversa 
de su vecina Cuba, símbolo de la resistencia cultural e identitaria− . El grado de 
conocimiento que existe de la realidad boricua en Europa, inclusive en España, 
es pobre . Ello se debe, en parte, al hecho de que Puerto Rico no ha podido con-
trolar su propia imagen exterior . Esto es algo que podría empezar a cambiar si 
uno se fija en la temática abordada por algunos de los documentales sobre la isla 
realizados en los últimos años . Así, podemos citar, por ejemplo, el impacto que 
ha tenido el documental Isla Chatarra (Karen Rossi, 2007) sobre la industria del 
automóvil en Puerto Rico . La relación entre Puerto Rico y los Estados Unidos 
aparece desde otra óptica si uno mira el documental Brincando el charco (Fran-
ces Negrón-Muntaner, 1994), que se centra en la diáspora puertorriqueña en 
Nueva York desde la década de 1940 hasta la actualidad . Dentro de una pers-
pectiva histórica hay que subrayar igualmente el filme The Borinqueeners (Noemí 
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Figueroa Soulet, 2007), que narra la participación forzada de reservistas puerto-
rriqueños en la guerra de Corea (1950-1953) . Se trata de tres documentales de 
cierto presupuesto –en parte norteamericano− realizados por puertorriqueños y 
puertorriqueñas, que aportan una mirada propia sobre el pasado y presente de la 
isla, y cuya difusión ha sido relativamente importante . En todo caso, todos ellos 
se hallan en Internet y es relativamente fácil hacerse con una copia . 
Resulta también destacable el auge que ha tenido en Puerto Rico lo que se ha 
venido llamando «cine etnográfico», es decir, un cine hecho por antropólogos o 
antropólogas con fines ligados a la investigación social y fuera del marco de la 
industria cinematográfica convencional . Dicha disciplina ha experimentado un 
fuerte impulso en los últimos años en Europa y América, así como en ciertas 
universidades africanas (Bamako) y asiáticas (Universidad de Taiwán) . Una de las 
causas es, sin duda, el abaratamiento de los costes de producción y edición que 
ha supuesto la aparición de la tecnología digital, pero esto solo explica parte del 
fenómeno . Lo más importante es una toma en consideración por parte de la aca-
demia de la imagen como objeto de estudio y como método de investigación 
social . Cada vez resulta más incontestable la imposibilidad de analizar el mundo 
contemporáneo –e incluso la historia reciente− sin atender al papel que en él 
juegan o han jugado las imágenes . Complementariamente, se hace cada vez 
más evidente que los medios visuales (fotografía y vídeo) resultan especialmente 
óptimos para abordar el estudio de ciertas cuestiones clave para las ciencias 
sociales, como son los estudios sobre el cuerpo (etnicidad, género, lenguaje no 
verbal), la cultura material (arte, objetos, construcción del espacio público) o las 
historias de vida (mediante entrevistas u observación participante) . Puerto Rico 
no ha quedado al margen de esta tendencia . Así, en 2010 se organizó en San 
Juan el primer Festival Internacional de Documental Etnográfico de Puerto Rico, 
que, aparte de presentar una selección de filmes internacionales, exhibió algunas 
obras realizadas por estudiantes puertorriqueños . Poco después, y como conse-
cuencia de dicho festival, nacería en la Universidad de Río Piedras el CIVE (Cen-
tro para la Investigación Visual Etnográfica en la Universidad de Río Piedras) . 
Algunos puertorriqueños, más o menos ligados a la academia, han producido 
obras de etnografía visual relevantes . Destacamos Mangrove Music (2007), de 
Carlo Cubero (fig . 2), un precioso trabajo sobre música e identidad en la isla cu-
lebra, o la obra de Giselle Avilés-Maldonado sobre la lucha de gallos . Todas estas 
producciones, por dispares y modestas que sean, indican una tendencia que 
puede aportar nuevas claves para la comprensión de la realidad puertorriqueña . 
Por otro lado, cabe resaltar que este cine aprovecha la plataforma de distri-
bución que supone Internet para hacer lo que difícilmente pudo conseguir, por 
ejemplo, el Nuevo Cine Latinoamericano . Así pues, asistimos ahora a un com-
plejo sistema de circulación de imágenes, a la emergencia de unos circuitos 
transnacionales de distribución, al margen de la gran industria de Hollywood, 
cuya existencia obliga a repensar la forma como estudiamos el cine desde las 
ciencias sociales (Sarkar, 2008) . Terminaré el presente artículo con una breve 
reflexión sobre esta cuestión .
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6. Un archipiélago de imágenes
Entre el Caribe y el cine contemporáneo se puede establecer una doble re-
flexión . Podemos analizar, por un lado, el Caribe desde el cine, es decir, estudiar 
las representaciones fílmicas que se producen sobre la región con el fin de ver 
cómo se retrata y se ha retratado visualmente el archipiélago en la industria ci-
nematográfica . Otra opción, de carácter heurístico, sería analizar el cine desde 
un modelo, digamos, «caribeño», tomando la propia configuración y dinámica 
del Caribe como esquema de referencia para pensar la producción y circulación 
de imágenes de hoy en día . 
En primer lugar, ¿qué podemos decir de las representaciones fílmicas del 
Caribe? Con el análisis que he desarrollado en este artículo, parece evidente 
que el Caribe ha dejado de ser únicamente un objeto de representación para el 
deleite y la imaginación del público occidental (exotismo) para pasar a ser tam-
bién un sujeto de representación o, mejor dicho, de auto-representación . Dicha 
auto-representación se desarrolla esencialmente a través del documental, un 
«género» menos costoso y, por consiguiente, menos condicionado que el cine 
de ficción . Como ejemplifica el caso de Puerto Rico, la reducción de costes de 
producción ha posibilitado, por un lado, el desarrollo de un documental con 
cierto presupuesto y, por otro lado, el auge de un documental de investigación 
Figura 2. Portada de Mangrove Music (2007), de Carlo Cubero
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de pequeño formato que, situándose ya no en los márgenes de la industria, sino 
radicalmente fuera de ella, está ofreciendo nuevas imágenes sobre la realidad 
caribeña . Internet se ha convertido en una plataforma óptima para la distribu-
ción de esas películas . Si bien es cierto que no basta con estar en la red para 
que una película sea consultada y tenga cierto impacto en el gran público, no se 
puede obviar que la red abre un abanico de posibilidades en términos de distri-
bución inéditos hasta ahora . En todo caso, queda claro que no existe ya un 
monopolio en cuanto a la representación fílmica del Caribe se refiere .
Podemos ahora invertir la reflexión y cuestionarnos sobre cómo nos puede 
ayudar el Caribe a entender la lógica del cine contemporáneo . Las imágenes 
producidas por caribeños a las que acabo de referirme conviven con otras mu-
chas imágenes sobre la región provenientes del cine de ficción, de documenta-
les comerciales, del turismo o incluso de la publicidad . Todas estas imágenes, 
de una forma u otra, participan de una misma lógica y se complementan mutua-
mente . Esta es la tesis principal de una serie de trabajos de cultura visual con-
temporánea, que ponen el acento en la dimensión sistémica de las imágenes y 
abogan por un estudio comparativo de las mismas (Burke, 2001; Didi-Huber-
man, 2003) . Es en este sentido que me parece que el Caribe puede ser un mo-
delo teórico válido para pensar lo visual hoy en día . El Caribe se ha descrito 
desde la antropología y la historia como un archipiélago de islas entre las cuales 
ha habido desde siempre una relación y una circulación constantes . A la vez 
similares y distintas en términos lingüísticos, culturales y demográficos, las dife-
rentes islas y regiones que forman el Caribe han constituido una suerte de siste-
ma o de red donde cada punto se explica en función de sus relaciones con los 
otros . Así, resulta imposible para el historiador o el antropólogo analizar la histo-
ria de una isla del Caribe extrayéndola del marco donde interrelaciona con las 
otras . Con las imágenes pasa algo análogo . Las imágenes provenientes del 
cine, la televisión, la publicidad o incluso las ciencias sociales (cine etnográfico, 
fotografía científica) ya no se pueden estudiar separadamente, pues en cierto 
modo participan de una misma lógica, contestándose y complementándose 
mutuamente . Conscientes de ello, los llamados Film Studies han tenido que 
cambiar su perspectiva de análisis: resulta hoy en día imposible estudiar el fenó-
meno cinematográfico como se hacía anteriormente, analizando las películas o 
los autores de manera aislada, pues el cine forma parte de un vasto archipiélago 
de imágenes en constante movimiento por donde el científico social debe apren-
der a navegar . Es por esta razón por lo que en este artículo he optado por rela-
cionar imágenes de diversa índole –cine clásico, turismo, documental, ficción 
contemporánea, cine científico− . Hubiera sido sin duda más exhaustivo centrar-
se en un solo período o corriente cinematográfica de las antes enumeradas, 
pero entonces se habría perdido la perspectiva comparativa y relacional de este 
ensayo, decisiva para el estudio contemporáneo sobre las imágenes . 
El mundo de las imágenes está repleto de metáforas erróneas . Se dice, por 
ejemplo, que las imágenes «reflejan» la realidad y más concretamente la realidad 
social . Ahora bien, no se trata de que las imágenes reflejen lo social –como haría 
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un espejo− sino de que, debido a su existencia como objetos materiales y a su 
incidencia en los espectadores, articulan y conforman la sociedad . Dicho de 
otro modo: no es que exista la realidad y luego las imágenes que la reflejan, sino 
que nuestra realidad está hecha de imágenes y estas juegan un papel activo un 
su desarrollo y transformación . Aplicado a nuestro tema de estudio, esto supone 
aceptar que este sistema de imágenes (Canals, 2010) sobre el Caribe que he 
comentado aquí no solo nos muestra cómo el Caribe se ha representado y se 
representa hoy en día, sino que nos indica la multiplicidad de discursos, visiones 
y posicionamientos ideológicos que marcarán, en mayor o menor medida, su 
porvenir .
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